Votre ceuvre pourrait s’apparenter a
un concerto pour fliite, puisque y figure un
fliitiste soliste, un genre bien peu illustré
dans I’Histoire de la musique hors ’époque
baroque. Est-ce bien de cela qu’il s’agit ?
Oui, je n’ai pas su résister a la proposition
d’Emmanuel Pahud de composer un concerto
pour son merveilleux instrument ! Le genre est
bien celui du concerto, non pas en trois mouve-
ments mais d’un seul tenant, et le soliste sera
bien au premier plan, quoique Iorchestre n’est
pas moins important que le soliste et qu’ils sont
rarement opposés I’un & 'autre : ils composent
plutdt ensemble le mouvement et la couleur, car

Eric Montalbetti © VM

cette piéce repose avant tout sur la construction
d’un univers harmonique qui, je 'espere, finira
par trouver tout son sens — a I’instar du parcours
de nos vies. De fait, je n’avais pas encore abordé
le genre concertant, alors que j’ai déja beaucoup
composé pour orchestre, et je ne m’y intéressais
pas vraiment avant qu’Emmanuel m'’y invite. Et
je I’en remercie beaucoup, car j’ai pris un vrai
plaisir a sentir déja presque physiquement, & ma
table de travail, 'incroyable présence du soliste
envelopper et gagner tout 1orchestre, parce que
le son d’Emmanuel a la flite, c’est un peu
comme si le son prenait chair, ¢’est au sens pro-
pre I’incarnation musicale du sentiment.

Pour répondre tout a fait a votre question, le

concerto pour flite connait en effet un grand
essor & I’époque baroque et préclassique (au pre-
mier rang desquels je place sans hésitation les
immortels concertos de Carl Philip Emmanuel
Bach qu’Emmanuel Pahud joue si merveilleuse-
ment !), mais aprés une pause étonnante au XIX®
siecle, il y a depuis la fin du XXC siécle de
magnifiques ceuvres concertantes pour flite
composées par des compositeurs comme Michael
Jarrell, Marc-André Dalbavie, Matthias
Pintscher, Philippe Hurel ou, il y a & peine
quelques mois encore, par Philippe Manoury. Et
cela d’ailleurs essentiellement grace 8 Emmanuel
Pahud qui a sollicité la plupart de ces composi-
teurs d’années en années, un peu comme
Mstislav Rostropovitch I'a fait en son temps pour
le violoncelle.

Pourriez-vous faire en quelques mots
une présentation générale de votre ceuvre ?
Et nous expliquer pourquoi le sous-titre
Memento Vivere ?

J'ai tenu & ce que le concerto soit d'un seul
tenant, parce que la flite est avant tout I'instru-
ment du souffle, et I'arréter, ce serait un peu
comme le faire mourir. Au contraire, ce concerto
voudrait célébrer la vie ! Il y a cependant plu-
sieurs étapes enchainées les unes aux autres.

Le concerto débute par un petit « Prélude aux
Dieux antiques », que I’on peut lire comme une
évocation du mystére des sources sacrées de la
vie — non sans un clin d’ceil plein de révérence a
Claude Debussy. De ce prélude émerge un
« Premier souffle », premiére étape d’une vie qui
se cherche. Et alors qu’on semble parvenir a un
premier accomplissement, nous apprenons hélas,
en faisant I"expérience de la mort d’un proche ou
de la maladie, que nous sommes mortels. C’est
Iirruption  d’un  bref épisode tragique,
« Memento Mori », d’abord mouvementé puis
qui nous laisse un instant interdits, mais qu’il
faut surpasser par une nouvelle naissance. Cette
derniére période, qu’on espere la plus importante
de notre vie, est I'objet de trois séquences
(« Renaissance 1, IT et III »). Musicalement, le
soliste et Iorchestre s’y reprennent a trois fois
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pour trouver tout & fait le souffle et I'harmonie
qui permettent d’atteindre le terme recherché —
accomplissement ou débouché sur I'infini.

Vous tenez compagnie a Ravel et
Stravinsky lors des concerts ot I’ceuvre sera
donnée. Est-ce des filiations revendiquées ?
En est-il aussi d’autres ?

Jonathan Nott a propos¢ de commencer ce
concert par les Symphonies d'instruments d vent
d’Igor Stravinsky, et j’adore cette idée parce que
Iceuvre, sans cordes, magnifie la famille d’ins-
truments de notre soliste, mais aussi parce qu’el-
le invite I"auditeur a une écoute sans a priori.
C’est une ceuvre d’une grande beauté, pleine de
contrastes de couleur et de rythme, qui évoque en
I’espace d’une dizaine de minutes des sentiments
trés profonds. Ravel est évidemment un modéle
et une référence tres importante pour tout compo-
siteur apreés lui. Son Gaspard de la nuit, ici mer-
veilleusement orchestré par Marius Constant, est
aussi une musique qui cherche a dépasser I'expe-
rience de la mort (Le Gibet ! Ondine !). Nous en
parlions souvent avec Henri Dutilleux, qui est
resté toute sa vie fasciné par la perfection de
chaque ceuvre de Ravel, comme le bijou d’un
véritable orfévre amoureux du beau métier. La
célébrité du Boléro ne tient pas a autre chose et
devrait réjouir le public.

Pour parler de mes compositeurs de prédilection,
mon ceeur reste plus touché par la poésie et la
souplesse inouie de la musique de Debussy, puis
par celle d’Alban Berg, de Luciano Berio, de
Witold Lutoslawski ou aujourd’hui de Kaija
Saariaho, Philippe Schoeller ou George
Benjamin, tous musiciens-poetes. D’un autre
cbté, j’adore les couleurs si formidablement tran-
chantes et I’énergie des musiques d’Edgar
Varése, d’Olivier Messiaen, de Pierre Boulez,
Karlheinz Stockhausen et Gyorgy Ligeti...

Ce qui me semble le plus merveilleux, c’est la
richesse inouie de notre époque musicale depuis
plus d’un sigcle déja.

Mais quand je compose, je ne me pose pas du
tout la question des références, je cherche seule-
ment & exprimer ce qui m’habite ou me hante
avec le langage que je continue de développer au
fur et a mesure des années, en espérant que ma
musique puisse toucher ses auditeurs.

Propos recueillis par Pierre-René Serna
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